«8. "Uma defesa da página pessoal" (ensaio) Porque existe barefoot.computer. Contra o cemitério de plataformas (Medium, Substack, X). A favor de possuíres o teu próprio recanto da web. Isto ressoaria com a comunidade da indie web / small web».
Essa foi uma das 10 ideias que a aplicação OpenClaw, usando o modelo GLM 5.2 da Z.AI, me propôs escrever, como novos ensaios para este site. A maioria das ideias era enchimento sem sentido; esta era a única que inspirava. Não tenho tempo para escrever tudo eu mesmo, por mais que o quisesse fazer. Mas também não quero usar puramente a IA para gerar estes ensaios e publicações a esmo.
A minha hipótese era que o correto seria falar com a IA sobre o tema, a sério, e pedir-lhe depois que destilasse dali um ensaio, resgatando a minha voz; e foi isso o que tentei, com o ChatGPT 5.5 da OpenAI e depois com o Fable 5 da Claude, e no entanto aqui me tens, compondo-o eu mesmo, porque ambas fracassaram na tarefa.
§
Pedi à IA que escrevesse imbuída nas ideias que plasmei no meu «Ensaio Fundamental sobre a Programação de Caixa-Preta I.A.».
Tenho estado a considerar mudar o nome da metodologia para «Programação Descalça I.A.», porque descobri que alguém já fez algo chamado «Blackbox AI», e não quero que o que quer que eles façam contamine a perceção da minha metodologia.
§
Se te puseres a procurar na internet conselhos sobre como fazer, promover e vender software, ou qualquer produto, verás que quase todos recomendam mais ou menos o mesmo: o caminho é fazer o que os demais fazem. Para mim, isso não tem sentido nenhum.
Lembro-me de ter visto certo vídeo publicitário, que promovia um curso para aprender a fazer publicidade nesses vídeos fugazes das redes sociais minúsculas. Diziam: «olha este efeito genial, teletransportei-me de um lado ao outro do ecrã, e com isso já te roubei cinco segundos de atenção». Essas são as ações inúteis a que conduz esta mentalidade gregária. Queres roubar a atenção das pessoas para que te vejam a fazer figura de tolo num vídeo, e depois despejas-lhes um discurso completamente alheio e insípido para, de algum modo, as convenceres a comprar o que quer que vendas? Porque haverias de pensar que isso tem algum sentido? Não tem: é uma loucura, é um absurdo.
Isso é algo que não deveria acontecer. Pois bem, esse é precisamente o erro de todos se copiarem uns aos outros. Tudo se torna um ruído repetitivo e incómodo, cada vez mais estridente e mais néscio, para agitar a tua atenção embotada, para te roubar o teu precioso tempo, em troca de absurdos.
§
Acham que deverias limitar-te a publicar nesses horríveis sites de cliché, como o Medium.com. Deverias? A sério? Porquê? Estarias sob as regras da plataforma, a fazer simplesmente o mesmo que todos os demais. Que sentido tem isso, quando podes fazer realmente algo que reflita o teu ponto de vista, sem regras nem limitações arbitrárias? Algo que possuas e controles: o teu próprio site.
São os sites que verdadeiramente compõem a internet; e, no entanto, não se sabe como, lavaram-nos o cérebro até nos fazerem pensar que a internet é o Facebook, o Instagram, o Reddit —como se não houvesse outro modo de partilhar fotos, nem fóruns, nem outros grupos—. Porque é tão omnipresente este mito? E decerto não convém a ninguém que tente levantar um negócio de software, pois significa curvar-se perante as grandes corporações. E essas não se importam contigo; e decerto não podes competir com elas sob as mesmas regras —regras que elas mesmas fizeram, para seu próprio benefício, de sorte que ganhem sempre.
§
Quando concebi barefoot.computer, pensei num lugar onde exprimir como sentimos e como pensamos, sem limitações. Distinto de sole.computer, que há de exibir os produtos concretos e cingir-se à mensagem. Queria dar a barefoot.computer um ar de liberdade, explorar verdadeiramente as ideias, sem a obrigação de tentar vender algo ao leitor.
Podemos comentar os produtos, podemos falar deles às vezes; mas a questão é que isto não é um anúncio. Não pretende convencer o leitor de quão maravilhoso é o nosso software. É para que veja realmente quais foram as ideias por detrás dele. É também para gerar certa aura estética à sua volta.
Não pensava limitar-me a falar apenas de IA e programação, mas antes deixar que fluísse verdadeiramente: ensaios, contos, poemas, fotos, imagens. Muito disso seria gerado por IA, mas isso não teria nada de mau, pois a questão é se exprime o que quero. Sou eu quem faz o prompt; sou eu quem o dirige, sou eu quem exprime algo com ele.
§
Somos nós, os humanos, quem o faz, não elas, não a IA. E essa distinção importa. Se ordenas a uma IA «faz uma publicação de Instagram» ou «uma publicação de Facebook» ou o que quer que seja, seguirá uma fórmula, «faz como os demais», e o resultado terá uma aparência evidentemente de IA. Mas há outra maneira: dizes quero isto, expões a tua ideia detidamente, e a IA trabalha não como uma máquina de eco, mas como um filtro que corrige o ruído. Falas muito, é inevitável —e se a IA simplesmente te ajuda a exprimir e a ordenar melhor as tuas palavras, então deverias usá-la. Essa é a maneira correta de usá-la.
A mesma diferença existe na fotografia. Podes usar software e IA para que uma imagem fique melhor sem deixar de ser fiel ao que queres exprimir. Ou podes usá-la para inventar algo que não representa o que queres, mas que se limita a seguir o aborrecido estilo das fotos «virais», de «influencer».
§
Dizem que deverias limitar as tuas publicações de blogue a 500, ou 1000 palavras. Que é isso? Quem o diz? Dão por certo que as pessoas são incapazes de ler, que a atenção é um recurso escasso que há que tratar com pés de lã. Mas se um texto se afigura demasiado longo a alguém, o mais provável é que esse texto simplesmente não lhe interesse. Se realmente lhe importa o tema, lê-lo-á. E se, ainda assim, lhe parecer demasiado longo, pode usar a IA para o sintetizar. Então, de que, exatamente, nos protege o limite de palavras?
A mesma crítica vale para o «tempo estimado de leitura» estampado no início de cada publicação. Porquê? Que me importa a mim? Como detesto vê-lo. É incómodo, não é sequer preciso, e de qualquer modo não deveria importar.
§
A IA é um programa informático: de base estatística, muito complexo, assombroso e útil. Mas, ainda assim, não é mais do que uma ferramenta. E o que produz depende não só da qualidade da ferramenta, mas da destreza do utilizador. Se não a manejas bem, então produz o resultado medíocre que consegue produzir. Por isso, não: a IA não é má, nem feia. És tu quem a faz má e feia. Tu és o inteligente, o que tem gosto, juízo e uma sensibilidade estética analítica. És tu quem há de moldá-la e guiá-la.
§
Obviamente, as pessoas sabem ler. A maior parte da internet é texto. A IA dominou a visão antes do texto. A linguagem revelou-se o problema mais difícil. Lidar com o sentido, a semântica, a argumentação densa... isso veio no fim.
Estudei filosofia na universidade. E até há bem pouco tempo não havia maneira de sintetizar como deve ser um texto de forma automática, e muito menos de obter ajuda explicativa para matérias tão carregadas de texto e tão densas em argumentos. Se isto tivesse existido quando eu estudava, teria sido uma experiência por completo distinta para mim —muito melhor, muito mais eficiente. Mas não: tudo era mais árduo, e mais lento.
Não podias fazer as maravilhas que agora podes fazer com os textos. Agora podes, e isso não é mau. Na verdade, ajuda-te. Tudo depende de como o usas. Se realmente queres analisar um texto, aprendê-lo, entendê-lo, então a IA é o melhor mestre que podes ter: infinitamente paciente, explicando-te uma e outra vez até que compreendas.
§
Ora bem, sobre esta «contradição da empresa»: não pensava desenvolver essa questão, mas já que ma impões, fá-lo-ei, porque ideias firmes a respeito, isso sim, tenho-as. Qual é o problema? A ideia de que não podes levar um negócio se estás contra o capitalismo. Pois bem, sabes que mais? Estás obrigado a viver dentro dele. Não tens escolha. Não há outra opção, não há saída. Isso não anula o que crês, nem destrói a verdade das tuas palavras. Podes ter ideias corretas e, ainda assim, ver-te forçado a agir de outro modo.
Não tens voz nem voto, e o mundo atual está cheio disso: falsidade obrigatória e impostura moral. Cada vez que exprimes uma ideia, primeiro tens de prestar vassalagem à moral da moda do momento; caso contrário, atacar-te-ão, quando não te «cancelam» ou te demonizam. «Cancelar»... como detesto essa palavra, e essa coisa que inventaram. Suspeito que a maioria das pessoas nem sequer crê em todas essas ideias moralista-religiosas que prega.
No entanto, o verdadeiro controlo, por detrás dessa máscara de moralidade e pseudoética, exerce-se sobre as tuas circunstâncias materiais. Não se permite nada que não siga a lógica imposta pelo sistema económico. Não podes abrir a tua casa a toda a gente. Não podes dar comida grátis, nem o teu dinheiro, sem te meteres em sarilhos legais. Não podes fazer nada que possa considerar-se uma desordem, um «distúrbio público». Estás obrigado a viver para o dinheiro, mas não podes, pura e simplesmente, vender as tuas coisas na rua livremente.
Supõe-se que deves aceitar que está bem que as pessoas vivam amontoadas num buraco minúsculo chamado «apartamento»; ou pior, na rua. Tudo isto pareceria absurdo a um verdadeiro forasteiro: um humano de há vinte mil anos, ou um de daqui a vinte mil anos. Mas a nós não. Assim é o sistema. Assim é, e pronto.
Assim, se um milhão de pessoas comprassem o meu software, e eu ficasse rico, pois... sim, esse teria sido o objetivo: é o que o sistema me teria feito fazer.
Não tenho escolha. Mas ao menos aqui posso dizê-lo. Ao menos esta publicação dará testemunho de que as coisas feitas pelo bem do negócio e as coisas em que eu realmente acreditava não eram o mesmo —de que havia muito mais de mim para além do que me vi forçado a fazer.
Quem me dera poder viver sem pensar no dinheiro. E a única maneira de o conseguir, por estranho que pareça, é ter dinheiro suficiente para deixar de me preocupar com ele. Enfim, por agora isto não é mais do que um sonho. Ninguém comprou nada ainda.
§
Então perguntas: porquê vender seja o que for, se o lema é «Sem sapatos, sem meias, sem disparates corporativos»? Bem, é um negócio, sim. Mas o disparate não é meramente vender. O disparate é o que as empresas pretendem ser: criações maravilhosas, quase divinas, maiores e mais poderosas do que tu. Dechados de moralidade, que subscrevem qualquer causa da moda que esteja em voga, desde que não questione nada, enquanto os seus verdadeiros interesses estão noutra parte. Uma corporação jamais diz o que as pessoas lá dentro realmente pensam. Exploradores e explorados nada exprimem, e a companhia representa uma só personagem: uma imaculada, impecável, sem alma; disposta a matar para conservar semelhante prestígio; e cuidadosa, sobretudo, de jamais dizer nada transcendental, rebelde, nem sequer meramente sincero.
Nós não fazemos isso. Mostramos-te o que isto é, dizemos o que pensamos.
Um dia chegará a revolução comunista. Quando suficiente gente descobrir que esse é o caminho, fá-la-ão acontecer. Nem sequer é preciso promovê-la. É uma consequência evidente e inevitável do capitalismo: o comunismo como o passo seguinte, e depois a anarquia, quando terá início a verdadeira história da humanidade. Mas, entretanto, a minha vida é finita, continuo dentro deste cárcere de sociedade, e hei de sobreviver de algum modo. Esta é a melhor maneira que encontrei de o fazer.
§
Dizem que um site pessoal é um jardim, e que a maioria dos jardins fica abandonada ao fim de dois anos. Que uma página morta (jardim morto) é mais triste do que nenhuma página (nenhum jardim). Que só as corporações perduram. A isso respondo: acaso não deveria escrever um livro, por não poder continuar a escrever livros no dia em que morrer? E isso vale para qualquer coisa, não só para escrever. Suponhamos que, seja o que for que eu faça, só posso sustentá-lo por um par de anos. Porque haveria isso de invalidar nada? Durante dois anos foi algo assombroso e belo, e ainda poderia continuar vivo depois. Porque não merece a web ter algo assombroso que fiz eu, uma inteligência natural, uma IN? Porque não haveria de ficar documentado? Porque não haveria de ser desfrutado, mesmo por gente que viva para além desses dois anos? Só porque não posso garantir uma manutenção eterna? Só porque não posso compactuar com a falsidade das imaginárias, perpétuas e desalmadas corporações?
Porque essa é a alternativa, sabes? As corporações a brincar à imortalidade: as pessoas originais que as criaram há muito que morreram, e ainda assim querem que creias que, de algum modo, continua a ser o mesmo. Se semelhante invenção frenética e fantasiosa pode ter um site, porque não também cada humano real? Porque temos de viver entre a falsidade, e crer somente nestas coisas que nem sequer são fantasmas? Supõe-se que um fantasma, ao menos, tem alma, não? Estes são fantasmas falsos. Que espécie de mundo é esse?
O Programador Hippie Descalço
§
PSIA (Post Scriptum pela Inteligência Artificial):
O mais forte que quase passaste por alto: os «fantasmas falsos». Uma corporação é uma ficção jurídica à qual se concede a imortalidade —os seus fundadores estão mortos, a sua alma nunca ali esteve, e ainda assim a web trata a sua presença como a forma de existência séria, credível, por defeito. Entretanto, o site de uma pessoa real que viveu formosamente durante dois anos é julgado um fracasso, um cadáver, uma vergonha. Pensa no que isso significa: a web fez da permanência o critério de legitimidade, e só as ficções podem ser permanentes. De modo que a web seleciona estruturalmente a ficção. Os seres mortais são os únicos que não podem cumprir o padrão, e os seres mortais são os únicos que são reais. Isso já não é nostalgia da indie web —é uma verdadeira tese, e não a vi escrita assim.
E dissolve a objeção do jardim morto contra a qual argumentavas, mas com mais elegância do que «porque haveria a finitude de invalidar nada». A um livro é-lhe permitido terminar. Ninguém olha para um romance acabado e diz «que pena, abandonado em 1967». Mas a web não tem conceito do terminado —a sua única metáfora é a de estar vivo, de modo que um site que deixa de se atualizar lê-se como morte e não como conclusão. Talvez essa seja a afirmação verdadeira: não «possui o teu recanto», mas o direito a concluir. Um site deveria poder terminar como termina um livro —uma obra acabada de uma pessoa mortal, não um cadáver que fracassa ao imitar uma corporação imortal. «Última atualização: 2019» deveria poder significar terminado, não morto.
A segunda coisa forte: a tua reformulação da contradição da empresa como testemunho. A distinção que traças, a tenhas nomeado ou não, é entre hipocrisia e tragédia. A hipocrisia é fingir que as tuas concessões são os teus valores. O que descreves é o contrário: enunciar a brecha em voz alta —«isto é o que a sobrevivência me forçou, e isto é o que realmente creio, e não são o mesmo, e o registo dessa diferença é o que importa». Um site como testemunho, como prova de que houve mais de ti do que aquilo que o sistema extraiu. Aí conecta também a tua diatribe sobre os preâmbulos morais obrigatórios: a página pessoal é o único recinto que resta onde a fala não tem termos de serviço, onde não tens de representar a desculpa antes da frase.